我失踪了……
原来于湉是这么告诉他的。
「我有什么可愧疚的。」我笑了一下，「你都不知道我有多恨她呢。」
「恨她生了两个女儿，却不能做到一碗水端平。」
「恨她在地震之后选择带妹妹走，任由我躺在那里自生自灭。」
「我那么努力地想活下去，是想再见到她时，让她看到我满身疮痍，看到我被石头压伤溃烂足以见骨的腿，看到我瘦骨嶙峋奄奄一息的样子。
我想看到她对我内疚，悔恨。
我甚至希望我的腿就这么烂了，再也不会好，这样她才会一直记得她对我做过什么。
我想她抱着我说，对不起，她不是故意的。
我想当面指责她的偏心，明明我也是她的女儿，为什么从来只对妹妹好。
我想告诉她，我好委屈。
可是她就那么死了。
我再也见不到她了。」
我的心脏明明一片冷漠，可喉头却抑制不住的哽咽。
顾策许久没有说话。
半晌，他抽了张纸巾给我，轻笑，「该有多委屈啊，连哭都不会了。」
他说，「我知道了，我都明白了。」
我对上他的视线，恍惚间，我竟像是看见三年前那场地震后的他。
狼狈，但带着一丝温柔。
我内心很清楚。
类似的经历，最直白的真诚，将我伤的最深的部分挖出来给他看，才能打动他。
我装出不知所措的样子，撇开脸。
那道视线望了我很久，才收回。
自那晚之后，妹妹对我的态度就明显有些回避。
她在家的时间越来越短。
即使在家，也不和我说话。
在我开口的前一秒，她就会背过身把自己关进房间。
她开始心虚了。
周六傍晚，有人敲门。
是顾策。
他站在门口，眸光复杂的望着我。
「于湉不在。」我说，「她没告诉你吗？今天要给一个小朋友补课，不过看时间也快回来了。」
他嗯一声，「我能进去等吗？」
我犹豫了一下，侧身让他进来。