五月的奥克兰，每到晚上便很是寒冷，在这座城市待了三年，她还是不太喜欢这里的气候。岑染上完家教课回来，搓了搓被冻得发红的手，取下外套挂在宿舍的衣橱里。
同宿舍住的是一个葡萄牙姑娘deni色和荷兰姑娘carol，两人正趴在床上一边看a片，一边吃吃地笑着，听见她回来开门的声音，deni色拉开床上隔着的帘帐，伸出栗色的头来，说道：“ann，今天有个东方男子找你。”
她低低应了一声，去翻电话。她时常不记得带手机，其实也没有带的必要性，里面总共只存了两个电话，一个是小溪的，一个是三哥的。
没有未接来电，她顺手将手机丢在床上，去复习今天的课程。她以前落下的课程太多，英文又太差，很多课经常要重修，加上打工做家教，每天都累到睡着。
“真是个怪人。”carol小声地嘀咕道，“住了这么久就没见她一天超过三句话的。中国人都这样胆小无趣？”
“那个东方男人长的是真好看。我只想知道他有没有女朋友。”
deni色继续锲而不舍地扬声问道：“ann找你的人是谁，他有女朋友吗？”
岑染从书籍中抬起头，点头淡淡地说道：“他结婚了。”
找她的人大概是三哥岑臻，三哥常年四处跑，偶尔路过会来看看她。至于女朋友，deni色男女关系极乱，carol是个瘾君子，她不会傻到将她们介绍给三哥。
deni色失望地抱怨了两声，两人又继续看片子，满屋子都回响着男女难以压抑的气息声。
岑染觉得心中烦躁，丢了书，走到阳台上，坐在墙角，摸出了一包烟，点了一根，她缓慢地吐出一口烟圈，看着远处高耸的天空之塔，自嘲一笑，她鄙视deni色滥交，瞧不上carol吸毒，可她自己又能好到哪里去？
堕胎，被驱逐，在这座城市三餐不继，抽烟、嗜酒，课程烂到导师都暗示她可以退学了。她比屋里那两个又能高尚到哪里去？
她大约生来便是为了衬托那些出色卓越的人的。可就是这样烂俗的人，她却好好地活着，真是讽刺。
她抽完了一根烟，取过桌子上的一堆纸，随意地翻看着，有水电费的账单，广告，新的课程表，学校的组织活动单还有汇款单。岑染的手顿住，从那些花花绿绿的纸张中抽出汇款单，冷笑了一声，撕成碎片随手丢出阳台。雪白色的纸屑被风吹开，散落在夜色里，岑染的心突然之间有些阴霾。
每隔三个月都会有一笔从国内汇过来的汇款单，如今这年代居然还有人用这般老土而昂贵的方式来汇款，汇款的人是岑锦年的特助，这等小事一般岑家大少是不过问的。
岑锦年用这种方式时刻提醒着她，老死在奥克兰，永远都不要回去，不要回去打扰别人的幸福。可是她呢，她的幸福要去找谁负责？
这个城市，似乎每一个人都有着自己的归宿或者家，唯独她，永远找不到家的方向。
岑染有些心烦意乱，进了屋子取了大衣和包，出门去。
她穿上大衣，背着包出了宿舍，隐约可见宿舍楼下的大树下站着一个个子极高的男子，那人似乎在等人，站的笔直，面容隐在暗色中瞧不分明，她看了一眼便垂下眼，视若无睹地离开。