05
他看上去比我大几岁。
我叫他小野哥哥。
他浑身上下没有任何证件，空白得仿佛是刻意为之。
我带他去找家人，走访各个部门。
迟迟无果。
这不奇怪。
我们这种小地方，懂的都懂，办事员都是关系户，混日子的，哪会认真帮你解决问题呢？
叫我们回家等通知，这一等，就是一年。
傻子在我家住下了。
其实我也有私心。
我妈病了，总犯糊涂。
后来读大学我才知道，那病学名叫阿尔兹海默症。
治不好的。
我每天照顾妈妈，还要学习、做零工。
小野哥哥来了后，起码我不用去做零工了。
他年轻气盛，干点体力活没问题。
但他真奇怪。
人高马大的，却十分娇贵，一开始什么活都干不好，笨手笨脚，天天喊累。
眼看他光吃不挣，我急了：
「你再这样，我不要你了。」
林狩野当时就慌了：「雪雪，你不能不要我，我是你老公。」
对了，我骗他说吃了我们家的饭，以后就得和我结婚。
这是一个善意的谎言。
因为这傻子长得太过招摇，惹了一堆媒婆上门。
只有这么说，才能堵住媒婆的嘴。
穷人结婚早。
在我们那儿，十几岁就订婚很正常。
我说不要他的时候，林狩野很无措。
他生着一副风流薄情相，却怯怯地看着我。
从那以后，林狩野努力干活，总算不白吃了。
久而久之，他逐渐展现出反常的一面。
有一次，我来姨妈，弄脏了裤子却不知道。
走出校门时，周围男生都在笑话我。
林狩野在校门口接我回家。
那些男生说：「看啊，郁雪芽的漂亮老公，她屁股流血，就是她老公弄坏的吧……」
林狩野听到，冲上来就把男生揍翻在地。
他打人很狠，每一下都往致命处揍，像一头发疯的野兽，无人能挡。
那一刻的他，我很陌生。
我抱住他的胳膊：「小野哥哥！别打了！」
他瞬间停住，任由我牵他。
「雪雪说不打，那就不打了。」
男生身上多处淤青，家长找上门，让我们赔医药费。
本不富裕的家庭雪上加霜。
那天晚上，林狩野仿佛知道自己犯了错，落寞地坐在屋角。
我去开导他时，发现他泪流满面。
「对不起雪雪，我知道错了，以后我不会再惹麻烦，你……你别不要我。」
他哭起来，好像大狗狗哦。
我心一软，哄他：「那你以后乖乖的，我只要听话的老公。」
「好。」
第二天，林狩野捧着一笔钱回家。
他把手表卖了。
我捡到他时，他手上戴着一块看起来很贵的表。
我着急：「你怎么能卖了它？以后要凭那只表，找到你家人的。」
他笑得阳光：「你就是我的家人，我哪也不去，就跟你在一起。」
这傻子肯定被骗了。
他那块表肯定不止这些钱啊。
但林狩野不在乎。
他变得很乖很乖，只听我的话。
只不过那个男生，后来就很倒霉了。
鞋里有钉，衣里有虫，米饭里有石子。
骑车时，轮胎憋了，摔到河里等等。
怎么会这么巧。
我看着林狩野。
他也笑嘻嘻地看我。
06
其实现在想来，林狩野那时候就显露出端倪。
他纠正我的英文发音。
我问他：「你学过英文？」
他愣住：「我不知道，我学过吗？」
虽然记忆没了，但语言的本能还在。
我妈那时候跟我说：「小野可能是大城市来的。」
我说：「那太好了，我以后也要考去大城市。」
我妈忧心忡忡，没忍心打击我——
倘若他真是城里人，我俩根本不会有未来。
差距太大了。
高考结束那一天，下了倾盆大雨。
我家老房子不结实，漏水。
我的小床没法睡人，只能跟林狩野一起打地铺。
我们挨得很近，呼吸近在咫尺。
「睡不着？」他问。
「我如果考不上怎么办？」
「不会的。」
「听说城里的学生很厉害，老师也厉害，我很努力，恐怕也比不上他们。」
「雪雪想去哪里上大学？」
我想了想：「北京吧，我想去首都看天安门。」
别笑，每个农村孩子都有看天安门的梦想。
「好，那我们就去北京，带着妈妈一起去。」
「小野，我万一没考上……」
「那我带你去。」林狩野语气笃定，「我带你们去。」
我的心脏像被击中。
在我十八岁这一年，终于体会到了心动。
我很庆幸，他是我的「未婚夫」。
我伸手拥抱他，汲取他身上的温暖。
林狩野身体僵硬了一下，而后温柔地回抱着我。
我们就这样，静静相拥，什么都不做，却胜无数。
现在回想，那个晚上，我被甜蜜冲昏了头。
所以没注意到，林狩野的反常。
他不傻了。
他说的每一句话，都游刃有余，藏着锋芒。
他的眼睛，也在黑暗中闪烁出锐利的光。
属于他的光。