我叫林小诺，社畜，业余是个拆箱博主，经常会买些新鲜的玩意儿回来测评。
这天我支好手机开始营业，第一个快递拆开，里面竟然是个吸奶器!
哺乳期用的那种。
看包装还挺高档。
什么鬼!
我对着镜头一脸懵逼，没买过这东西呀。
看了眼收件人才知道，哦，原来是我爸的快递。
此刻，我本来没觉得有什么不对。
但巧在巧在，我爸刚好下班进门，见我拿着吸奶器，面容一紧，一个箭步上来就把东西抢了回去。
动作之大，把我家猫都吓了一跳。
随后，估计他也觉得自己刚才反应有点大了，边往盒里塞边解释说，这是买给同事孙子的礼物，怕我弄脏。
「哦」，我揉了揉猫，转头若无其事继续拆箱，心里的警报却已经拉响：
作为一个五十三岁的保险公司高管，他很少会这么紧张。
最主要的是，如果是给同事的孙子送礼物，也是买婴孩用品，谁会送吸奶器这种产妇用品呢?
所以，他在撒谎!
现在的情况，是我妈在做饭，我爸在玩手机，我在想怎么能够查到我爸的手机。
毕竟互联网时代，这是搞清某人秘密的最快方式。
可在家里，他的手机向来是生人勿近的，
想了想，我拿起一支刚拆出来的护手霜，走到我爸跟前。
注意到他锁屏扣手机的动作后，我不动声色，挤出超大一坨护手霜抹在他手上，
「爸，你试下这个手霜够不够润。」
我爸举着两只手，在空中 rua 呀 rua 的，消化着那坨手霜。
「嗯，挺润的，就是挤得太多了。」
呵呵，我故意的。
我笑着拧开一瓶果汁，见他 rua 得差不多了，解锁手机正准备玩的时候，猛灌一口，然后对着他打了个喷嚏：
噗——!
果汁瞬间喷出来，洒了他满头满脸。
不好意思，还是故意的。
「对不起啊爸，我呛住了，这也擦不干净，要不你还是去洗洗吧。」
我一边咳嗽，一边满脸歉意地用纸巾给我爸擦脸。
我爸嫌弃地啧了几声，起身去了卫生间。
手机，则落在了沙发上。
我拿起来对光一照，漆黑的屏幕上，护手霜的油脂清晰地勾勒出解锁手势。
轻轻一划，屏幕应声开启。
热水器轰轰地响，我爸应该在洗头，时间还算宽裕。
我打开了他手机里唯一的购物 APP——淘宝，可订单里根本没有吸奶器的购买记录。
我又打开了微信帐单。
于是，那一堆带着暧昧气息的数字，就这么赤祼祼地亮了相。
520，1314，521，888，2000……
男人们应该从没想过，在一组正常的帐单里，这类数字看上去有多扎眼。
连续几年，我爸都在给一个叫「珍珠独自美丽」的女人转帐，
而微信名叫「淡然」的我妈那边，只有寥寥数条，最高没超过二百块。
果然渣男是不分地域不限年龄的!
我无声地骂了一句，正要点进聊天记录，却听见热水器不响了。
我爸，洗完了。