奶奶听妹儿笑得这么开心，肯定没被欺负，「我就说嘛，大学生的模样乖。你信不信，奶奶也见过大学生，是个律师……」
小华对我眨了眨眼睛，「奶奶还留着那个律师的电话号码呢！」
奶奶和小华提到的律师，就是我。
2016年的时候，我见过奶奶一次。当时我在他们村做过普法讲座，主要讲关于家暴、离婚以及土地权属争议问题。
台下的人都是因为中途有抽奖环节，可以领鸡蛋、大米才来的，听的人少。
但是奶奶听得很认真，她不但帮我解围，还问了几个问题——离婚是不是很丢人？嫁出去的女人有没有继承权？遭遇家暴后，可以不可以搬回娘家住？
我告诉她，离婚不丢人，女孩有继承权，离婚后户口可以迁回娘家。
奶奶在纸上留下我的电话号码，希望以后万一有事，我能接她电话。
这张纸，她在住院时交给了小华，「我在抽屉里留着律师的号码，怕有人霸占你的房子，不让你住。我死的那天，你要背我进去，把遗像摆在神龛上。这样他们就会怕我，不敢进来占地方，妹儿不要怕，奶奶会保佑你的。」
「妹儿要认真地给奶奶写祭文，不能只说我过的苦，要说点甜的事情，要记得奶奶背着你在路上唱歌，这样你走夜路就不会怕。」
奶奶后面这十几年，都是为小华，她一个人就给了小华完整的家，却从不在意自己的日子。小华上了大学，她那股劲便消失了。
「没有人在意过她的感受，只知道她可怜，连我也一样。」2017年寒假小华回家，才发现这个问题。
小华给奶奶带了礼物，有漂亮的围裙，精致的手套，还有一个足浴器，她觉得这些都是奶奶需要的。大家都夸小华贴心，心里装着奶奶，小华对也自己很满意。
直到有天中午，爷爷突然又向奶奶发难，说奶奶没有把他的雨靴刷洗干净。当时正值中午，其他人已经吃完饭，奶奶忙碌到最后才端起一碗米。这是她多年的习惯，只有小华考上大学那天才上过桌。
爷爷一巴掌扇过去，将奶奶连人带碗打倒在地。
小华的爸妈、两个姑姑都在，面对这种情况，他们早已司空见惯，只是看了爷爷一眼，「爸，你这样不对，不要总是打她。」他们说完，就继续聊天说笑。
只有小华愣在那里，「我心都碎了，原来奶奶几十年来如此孤立无援。」所有人都知道爷爷打奶奶是不对的，每次都是「说句公道话」，却没有人站出来正面制止爷爷。也没有人真正帮过奶奶。
奶奶就这样，在众人口述的「公道」里，被打了几十年。
「如果奶奶当年也只是说句『公道话』，告诉他们这样是不对的，哪里还会有现在的我……」想到这里，小华再也承受不住。
奶奶还坐在地上拾掇剩饭。小华捡起那只饭碗，狠狠砸碎在爷爷脚下，踢开了面前的凳子，在众人吃惊的目光里，把奶奶抱上摩托车，载着她驶向民政局。
在路上，小华对奶奶说：「奶奶，抱紧我，这次我带你离婚。」
奶奶贴着她的身子说，「好！」